我是内马尔，这就是我在世界杯留下的眼泪与遗憾 九九体育2025年08月26日 06:50发布2阅读
当终场哨声响起的时候，我跪在草坪上，额头抵着草皮。卡塔尔12月的阳光晒得我后颈发烫，但胸口却冷得像结了冰。这就是我的第四届世界杯，又一次倒在八强的门槛前。队友们拉我起来时，我看见克罗地亚人正在狂欢，他们的欢呼声像刀子一样扎进耳朵。说真的，当时我脑子里就一个念头：老天爷，为什么每次都要这样对我？那脚射门前，我明明看到了决赛的影子加时赛第106分钟，我在禁区前接到帕奎塔的传球。那一瞬间，时间好像突然变慢了——我看见克罗地亚门将利瓦科维奇稍微往左移动了半步，右侧出现了巴掌大的空隙。我的肌肉记忆比大脑反应更快，右脚外脚背搓出的弧线像被上帝亲手引导着，皮球划出一道彩虹坠入网窝。冲到场边庆祝时，我疯了一样捶打胸前的队徽，看台上黄绿色的海浪几乎要把球场掀翻。 可是你知道吗？当我被队友压在最下面庆祝时，突然打了个寒颤。四年前的俄罗斯，我们2-0领先比利时的时候也是这样，却被逆转了。这该死的预感在15分钟后成了真，当佩特科维奇的射门穿过所有人的裤裆滚进门线时，我闻到了熟悉的血腥味——是嘴唇被自己咬破了。点球大战前更衣室的五分钟像五年我看着维尼修斯的手在发抖，罗德里戈把脸埋进毛巾里。这群孩子第一次站上世界杯淘汰赛，他们眼睛里的恐惧让我想起2014年那个被担架抬出去的自己。我蹲下来挨个拍他们的脸："听着，就算是地狱我们也要笑着去踢。"其实说这话时我后槽牙都快咬碎了，膝盖上的旧伤像有火在烧。当裁判示意我第一个主罚时，我甚至有点庆幸——至少压力不用让年轻人来扛。 站在十二码前那十几秒，卡塔尔的风突然停了。我盯着利瓦科维奇乱晃的双手，想起六岁在贫民窟踢野球时，外婆说"踢点球时要看着守门员的眼睛"。球网晃动的时候，我没庆祝——真正的战役才刚开始。但上帝啊，你为什么要让我们连着四个点球都踢丢？当马尔基尼奥斯的射门砸在门柱上时，我眼前突然闪过这十二年所有破碎的梦想碎片。更残忍的是我知道这可能是的机会混采区有记者问我下届世界杯，我苦笑着摇头。四年后我就34岁了，这条右腿挨过的犯规够铺满马拉卡纳球场。坐在回酒店的大巴上，手机弹出来姆巴佩进四强的消息，胸口突然被撕开似的疼。2014年我躺在病床看德国夺冠，2018年输给比利时后我在淋浴间哭到干呕，这次本以为带着最成熟的巴西队能圆梦... 凌晨三点我在酒店游泳池发呆，经纪人来电话说球迷烧我球衣的视频上了热搜。这时候手机屏幕亮了，是梅西发来的消息："继续前进，混蛋。"我突然就崩溃了，把脸埋进池水里尖叫——我们这一代最伟大的两个天才，可能永远都带不走那座奖杯了。现在我只想对巴西孩子们说声对不起清晨收拾行李时，从箱底掉出来一张泛黄的照片。十岁的我站在罗纳尔多海报前，用马克笔在自己球衣上画五星。现在终于懂了偶像2006年哭泣时的心情，有些遗憾就像胎记，一辈子都褪不掉。走出酒店时，有个穿我10号球衣的小男孩蹲在路边哭，我过去摸摸他的头说："下次...下次我们一定能赢。" 飞机穿越云层时，我看了眼哈里的金色穹顶。阳光照在奖杯造型的杯托上，晃得人睁不开眼。空姐问喝什么饮料，我要了啤酒，第一次当着全队的面喝得酩酊大醉。闭上眼之前，我听见25岁的自己在说："没事的，2026年..."但心里比谁都清楚，足球世界里有些门，关上就再也不会打开了。 标签:点球球衣胸口微信QQ微博QQ空间豆瓣领英上一篇 魔兽世界杯旧服萨满：回归经典的热血与信仰2025-08-26下一篇 足彩胜负平怎么投注 - 赛事结果预测胜负平的技巧分享2025-08-26相关文章魔兽世界杯旧服萨满：回归经典的热血与信仰2025-09-047热血沸腾！世界杯预选赛摩洛哥vs刚果：我亲身经历的激情之夜2025-09-043世界杯彩票中100万！普通人逆袭的狂欢，这份幸运你也可以拥有2025-09-043