阿森纳在2025-26赛季招致了猛烈的批评，他们凭借基本的战术领跑英超积分榜。但他们并非历史上第一支遭遇这种命运的球队。
对教练和球员来说，赢球或许就是一切，但取得胜利的方式，却让不少冠军球队成了人人讨厌的“反派角色”。
我们翻开历史书，挑出了七支因比赛风格而让人又爱又恨的成功球队。
用《卫报》记者巴里·格伦登宁（Barry Glendenning）的话说，希腊是“历史上唯一一支人人都想看到他们被击败的黑马”。
为什么？他们那种“水蛭式”的人盯人防守和对定位球的依赖，让他们在2004年欧洲杯上一路横扫，代价是淘汰了那些天赋更高的对手。
在小组赛艰难逼平西班牙后，奥托·雷哈格尔（Otto Rehhagel）的球队接连击败法国、捷克和葡萄牙夺冠，而且比分全是1-0。
2004年欧洲杯，众多巨星（贝克汉姆、齐达内、劳尔、菲戈）表现平平，而看着这支“其貌不扬”的希腊队捧起奖杯，那种咬牙切齿的愤恨持续了多年。
到2012年欧洲杯时，我们已经受够了西班牙队。这些欧洲杯和世界杯冠军得主，轻轻松松就拿下了他们的连续第三座大赛奖杯。
由
他们的好几场比赛都让人看得昏昏欲睡，尤其是四分之一决赛战胜疲软的法国，以及半决赛被葡萄牙逼入点球大战后取胜。
他们的“Tiki-Taka”风格在网上引发了分裂，球迷们要么争论这球风是赏心悦目，还是单调乏味。关键是，两派人士都对此表现得极其自以为是。
西班牙在决赛中4-0大胜意大利，确实赢得了大多数球迷的心。但当他们在2014年世界杯上，两场小组赛就被荷兰和智利痛击出局时，所有人都乐开了花。
利物浦在2001年赢得了史无前例的杯赛三冠王，在霍利尔的带领下，他们将联赛杯、足总杯和欧洲联盟杯尽收囊中。
但这支球队的比赛风格本身，却很少被人记住。通常就是依靠稳固防守，然后希望迈克尔·欧文（Michael Owen）在另一端偷得几个进球。
BBC甚至成功说服欧足联，将联盟杯半决赛首回合客场对阵巴塞罗那的比赛推迟，以便转播电视剧《东区人》，而这场比赛最终是一场沉闷的0-0。
颇具深意的是，为了最大化欧文的威力，霍利尔将安菲尔德的英雄罗比·福勒（Robbie Fowler）放在替补席，转而重用的却是埃米尔·赫斯基（Emile Heskey）。
效果显著吗？是的。但这种单一维度的战术最终让霍利尔自食其果。他后来试图引进像哈吉·迪乌夫（El Hadji Diouf）这样的球员来增加进攻天赋，结果却是一场彻头彻尾的灾难。
杰米·卡拉格（Jamie Carragher）早就预见到了这一切：“2002年我归队参加季前训练时，满心期待能首先看到那些能把我们变成冠军的球员，”他在自传中写道，“结果当天晚上我回到家时，心情无比沮丧。”
2004年，在利物浦始终无法赢得梦寐以求的英超冠军后，霍利尔离开了球队。
史上最典型的“反派角色球队”，可以说也是与米克尔·阿尔特塔这支阿森纳最相似的球队。
遭人唾弃的战术？没错。天赋异禀却无法完全施展的球员？没错。一个神经质的教练？全中！
里维治下的利兹联赢得过不少荣誉，但总让人觉得，如果没有那些弄巧成拙的踢法，他们本可以取得更高成就。
里维确实说过“取得胜利的方式必须被考虑在内”，但埃兰路球场的信条更多是实用，而非美感。
凯尔特人球迷早就警告过我们关于若泽·穆里尼奥（José Mourinho）的那支波尔图。他们曾在2003年联盟杯决赛中，用大师级的小动作和拖延时间战术击败了凯尔特人。
但没人想到，这支葡萄牙冠军球队紧接着居然赢下了真正的
任何拥有德科（Deco）、马尼切（Maniche）、科斯蒂尼亚（Costinha）、里卡多·卡瓦略（Ricardo Carvalho）和拜亚（Vítor Baía）的阵容，都不可能是支毫无技术含量的“糙哥”球队。但他们是支技术“暗黑”的球队，重点在“暗黑”。
当乔治·格雷厄姆的球队在1989年和1991年以一种乏味的方式赢下联赛冠军时，“无聊，无聊的阿森纳”的喊声响彻球场。
虽然前者因为迈克尔·托马斯（Michael Thomas）在安菲尔德的绝杀进球而被铭记，但枪手对那套臭名昭著的越位陷阱和总是1-0或2-0的比分牌的执着，是另一回事。
1994年欧洲优胜者杯决赛，帕尔马被彻底迷惑了，他们完全搞不明白，一支进攻欲望如此之低的球队是怎么赢了自己的。
12个月后，当纳伊姆（Nayim）在中线附近吊射大卫·西曼（David Seaman）得手时，全英国都为之欢呼雀跃。一个真正的世界波，一个你奶奶都能踢出来的世界波。
互相烧对方的衣服，堵死客队更衣室的厕所，把对方揍得屁滚尿流……“狂帮”听起来就像你经历过的最糟糕的学校旅行。
“很多球员都有个人问题，这在他们场上的行为和表现中体现了出来，”主教练博比·古尔德（Bobby Gould）在1988年解释道。他没开玩笑。
配合他们那种简单粗暴的长传冲吊打法，温布尔登几乎赢不到任何中立球迷的心。但当这支不起眼的伦敦南部球队在足总杯决赛中击败利物浦时，他们对此根本毫不在乎。
优质图文扶持计划返回搜狐，查看更多